“02、03、06、09、11、27；04”這組數(shù)字，馬嘯至今沒有忘記。那是一年前，他離開北京時買8000元雙色球的選號。

　　那是第二場賭博。5年前，他和父親賭自己能在北京安身立命，他輸了。購買彩票像一次“出老千”，如果能中個頭獎，他就能反敗為贏，不用走父親規(guī)定的道路。

　　他又輸了。他只能像少年時一樣，在父親的護(hù)航下，獲得人們羨慕的一切。

　　最后一搏

　　一年前的9月27日，北京下了一場秋雨，涼意漸濃。30歲的馬嘯兜里揣著一張晚上11點(diǎn)多的火車票，這一天，他要離開漂了4年的北京。臨走時，他去了趟彩票店。

　　“02、03、06、09、11、27；04這組數(shù)字50倍倍投，其他79注也是50倍倍投，機(jī)打�！�

　　彩票站店面不大，墻上掛著各個品種的彩票中獎號碼走勢圖。馬嘯一會坐下，一會站起溜達(dá)，等待著開獎。時鐘指向21點(diǎn)30分，屋外的雨還在下……“本期的雙色球中獎號碼為06、10、11、25、32、33；05”，一組數(shù)字從中國教育電視臺雙色球開獎主持人的嘴里念了出來。

　　馬嘯低下頭核對著手中的16張彩票，“很慘，都沒中。看來，必須回家了”，馬嘯站起來，轉(zhuǎn)身，出門。打車去西站的路上，馬嘯特意讓師傅多轉(zhuǎn)了個彎，看了看租住多年的房間和曾經(jīng)奮斗過的出版公司。馬嘯的北漂生活在雨中結(jié)束了，他將迎來穩(wěn)定、高福利、有保障、安全感的“體制內(nèi)的幸�！薄�

　　父親鋪的路

　　馬嘯1981年10月出生，父母均在山西一地級市政法系統(tǒng)工作，父親身居高位�！袄像R當(dāng)兵出身，轉(zhuǎn)業(yè)后進(jìn)了政法系統(tǒng)，他也想讓我走這條路”。

　　初中畢業(yè)時，馬嘯第一次見識了父親權(quán)力的力量。

　　馬嘯從小成績忽上忽下，最喜歡的事兒是打籃球。老馬在兒子眼里是個“粗人”，不經(jīng)�；丶�，但對于自己的籃球運(yùn)動卻很支持。

　　老馬第一次變臉是在馬嘯升入初三下學(xué)期后，不僅阻攔馬嘯去打籃球，還從學(xué)校請了三門主課的老師給兒子補(bǔ)習(xí)。對于父親突如其來的嚴(yán)厲，馬嘯并沒有放在心上。那年中考，馬嘯的成績毫不意外地沒有突破400分大關(guān)，距離當(dāng)年省屬示范高中的分?jǐn)?shù)線相差一百多分。

　　離開學(xué)還有一周，馬嘯的焦灼和對父親的埋怨達(dá)到了制高點(diǎn)，“大不了就不讀了”。但沒想到，一所省屬示范高中的錄取通知書突然寄到家里。

　　馬嘯后來才知道，在中考進(jìn)入錄取階段一周后，老馬就已經(jīng)幫兒子拿到了示范高中的校長批條。為了給他個教訓(xùn)，才瞞了他一個暑假。

　　那所重點(diǎn)高中贊助費(fèi)明碼標(biāo)價是2萬元，可光有錢上不了這個學(xué)校，馬嘯漸漸認(rèn)識到老馬的“能量”。

　　高考后，馬嘯給自己預(yù)估了一個不高也不低的分?jǐn)?shù)，上重點(diǎn)線肯定是沒戲，但越過本科線也不是沒可能。他在學(xué)校發(fā)的填報志愿書里，找出了所有二本和�？频牟ヒ糁鞒謱�業(yè)。老馬看過兒子填寫的“草表”，甩過來一句“胡鬧”就不再說話。“第一志愿，我?guī)湍氵x好了，警官高等�？茖W(xué)校。你也不想想自己的成績能不能上本科。關(guān)鍵是上了本科，哪怕是清華北大，你以為就能落個有編制的事業(yè)單位？”老馬甩下自己的決定離開了馬嘯的房間。

　　果然，高考錄取剛剛開始，馬嘯就在當(dāng)?shù)貓蠹埳峡吹搅俗约旱拿�字，錄取學(xué)校是一所警官高等�？茖W(xué)校。

　　借來的自由

　　“每一天，我都在醞釀著叛逃�！瘪R嘯這樣回憶自己的大學(xué)時光。

　　馬嘯的宿舍住著一位“詩人”，他是另一個地級市領(lǐng)導(dǎo)的孩子�！霸娙恕北鞠胱x中文，馬嘯本想學(xué)主持，他們很快成為了兄弟。老馬偶爾會來看馬嘯，每次來時都會請同宿舍的舍友吃飯。

　　臨近畢業(yè)，老馬就幫兒子安排好了工作，回到市里法院的執(zhí)法隊或者公安局。

　　可那年直到六月底，馬嘯還沒有回家。老馬急了，他已經(jīng)為兒子打點(diǎn)好，馬嘯回來就能進(jìn)法院的執(zhí)法隊，“比做公安更安全”。

　　馬嘯不得不說實話了，他在電話里告訴了老馬不回家工作的決定。老馬大怒，聲音在聽筒里轟鳴，“要是現(xiàn)在不回來，你以后也別回來”。掛掉電話，馬嘯一夜未眠。那天，老馬也沒睡，掛了電話就找來自己的司機(jī)，開著夜車在次日一早趕到了警官學(xué)校。

　　父子見面，馬嘯一字一頓地說出“你讓我自己闖闖”。老馬第一次被兒子打敗了，他無奈地同意了兒子繼續(xù)參加自考。

　　馬嘯和“詩人”一起留在太原，他選擇了關(guān)系較近的新聞學(xué)。自學(xué)考試一年最多可以考8門專業(yè)課，取得自考畢業(yè)證最快的時間是2年。獲得自由的馬嘯，第一次鉚足了勁兒用功考試。2年半之后，他順利地拿到了自考本科文憑。

　　拿到文憑，馬嘯開始和“詩人”一起計劃未來。去北京，是他們的第一選擇。這個決定讓老馬十分窩火，但他知道兒子主意已定后，要馬嘯答應(yīng)他一個條件：可以在北京發(fā)展5年，好壞全靠自己；期間，家里不會再給馬嘯任何資助；5年之后，如果馬嘯的戶口、編制、住房沒有得到解決，就要接受父親的安排，回家工作。

　　失敗的賭約

　　2006年2月3日，馬嘯投奔了已經(jīng)在北京工作的“詩人”，兩人在阜石路玉海園小區(qū)租了一套兩居室，房租每月1600元。“詩人”沒有做詩人，成為了北京一家圖書出版公司的圖書編輯。馬嘯初去時，這家公司正需要人，因為有熟人介紹，馬嘯面試很快就通過了。

　　馬嘯在這家公司的最初職務(wù)是營銷編輯。初來乍到的馬嘯尚未在北京建立起廣闊的人際關(guān)系，除了“詩人”，他幾乎沒有朋友。長達(dá)半年多的時間里他只有每月1800元的基本工資，業(yè)務(wù)提成約為0。交完房租、水電之后，口袋里還有不到1000塊錢。馬嘯算過，這些錢就算都存下來，一年以后，也只能購買北京1.5平方米的房子。

　　2010年，馬嘯來北京的第四年，由于業(yè)績良好，他獲得了一次升職做主管的機(jī)會。抓住這個機(jī)會，不止是職業(yè)平臺的擴(kuò)展，待遇也會升檔。馬嘯躊躇滿志，自己是這個位置的最佳人選，他提前把好消息告訴了老馬。但沒想到的是，在最后時刻，他失敗了……

　　沒房、沒車、沒編制……2011年，老馬下了最后通牒，“趕緊回家，法院系統(tǒng)的招考要開始了”。

　　是堅持，還是回家？馬嘯一直拖著，拖到2011年7月，考試的前三天，回家了。那場考試，馬嘯順利“達(dá)線”了。5人進(jìn)入復(fù)試，只招收一人，老馬的關(guān)系讓馬嘯成了那個幸運(yùn)的“分子”。

　　現(xiàn)在，每天早上8點(diǎn)，馬嘯就要趕到法院。雖然比北京的工作時間提前一個小時，可這里的工作要輕松很多。

　　馬嘯知道，在別人眼中，他就是那個所謂的“既得利益者”，那是他一直想逃避的角色。只要閑下來，他就會想一個問題，“如果老馬不能為我鋪墊前程，對我是幸還是不幸？如果，那個雨夜我中了大獎，北京是不是就能屬于我？” -中國周刊

(來源:福州晚報)