8月19日,北京地鐵二號(hào)線上,一對(duì)年輕情侶望著腳下的售房傳單。本報(bào)記者 楊杰攝
編者按
近日,32歲的楊某因搶劫銀行,一審被判處10年有期徒刑,引人關(guān)注的是這位北京的軟件設(shè)計(jì)師搶錢(qián)的目的是為了買(mǎi)房。楊某后來(lái)供述稱(chēng),“我買(mǎi)房首付差17萬(wàn)元,搶劫時(shí)要30萬(wàn)元是怕他們討價(jià)還價(jià)!
這顯然只是極個(gè)別的案例。稍有理性的人都會(huì)從中思考,買(mǎi)房與搶劫銀行之間并沒(méi)有必然的因果關(guān)系。但毋庸置疑,房子是壓垮楊某的最后一根稻草。
在現(xiàn)時(shí)的中國(guó),再?zèng)]有一種商品能夠像房子一樣牽動(dòng)人心。它承載的已經(jīng)不是一個(gè)居住的空間,而是一種生活狀態(tài),一種夢(mèng)想,甚至是一種追求。它讓無(wú)數(shù)人甘心為奴,每天睜開(kāi)眼睛的第一件事兒就是,房貸、房貸……它讓無(wú)數(shù)的家庭全家動(dòng)員,它不僅嚴(yán)重影響年輕人的生活品質(zhì),而且正在掏空父母?jìng)兌嗄甑难狗e蓄!皟纱藶榱艘惶追俊,其中的辛酸與無(wú)奈不足為外人道。我們多年批評(píng)的“啃老一族”,早就因?yàn)榉績(jī)r(jià)的高企有了更新的定義,也有了更多的繼任者。
新聞鏈接:
北漂不堪房租壓力逃離北京
但當(dāng)我們抱怨地產(chǎn)商與銀行的時(shí)候,不知道大家是否關(guān)注到一個(gè)數(shù)據(jù):2010年的一份研究報(bào)告顯示,北京首套房貸者的平均年齡只有27歲。很多年輕人大學(xué)一畢業(yè)忙著的第一件事兒就是買(mǎi)房。這種急切的購(gòu)房心態(tài)顯然是源于瘋狂的房?jī)r(jià)。在漫長(zhǎng)的等待中,眼看著手中的鈔票縮水,買(mǎi)一套房的錢(qián)可能最后只能買(mǎi)得起一個(gè)衛(wèi)生間,在痛悼等待中逝去的買(mǎi)房機(jī)會(huì)之際,人們很難再理性看待房?jī)r(jià)。與此同時(shí),這種購(gòu)房的迫切心態(tài)也與我們安家立業(yè)的傳統(tǒng)觀念有關(guān)。事實(shí)上這種觀念所匯聚成的“剛需”,及舉全家之力所形成的購(gòu)買(mǎi)力,加劇了住房市場(chǎng)的高燒不退,讓調(diào)控之手在與市場(chǎng)的博弈中疲于奔命、顧此失彼。
買(mǎi)房難正成為中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)中一個(gè)最深刻也最獨(dú)特的現(xiàn)象。在我們期盼房?jī)r(jià)下跌,更多人能一圓安居夢(mèng)的時(shí)候,是不是也想想我們的住房觀念,是不是結(jié)婚一定要先有自己的住房?在經(jīng)濟(jì)條件不具備的情況下,是不是一定要買(mǎi)房而不是租房?
一位女作家的買(mǎi)房辛酸史——
拼命工作,也追不上瘋漲的房?jī)r(jià)
于琪說(shuō),房子就是她的夢(mèng)。
這位名校畢業(yè),在著名公關(guān)公司做項(xiàng)目總監(jiān)的白領(lǐng),也是出版過(guò)五本書(shū)的作家。她曾在網(wǎng)上寫(xiě)了一篇“買(mǎi)房血淚史”,記錄了自己和丈夫林慶在北京“摸爬滾打”只為求得一隅容身之所的經(jīng)歷。萬(wàn)字長(zhǎng)文有網(wǎng)友看哭了,一位還在大學(xué)讀書(shū)的學(xué)生留言:這就是將來(lái)要面對(duì)的一個(gè)世界嗎?
但于琪和林慶是幸運(yùn)的,在經(jīng)歷了“兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征”后,他們最終買(mǎi)到了房子。
“說(shuō)實(shí)話(huà)在我長(zhǎng)到二十七歲的人生里,從沒(méi)有一件事如同在北京買(mǎi)房一樣耗盡所有心血,動(dòng)用了所有努力,如果不是我們有著堅(jiān)實(shí)的感情基礎(chǔ),這份愛(ài)情估計(jì)會(huì)被這嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)打擊到基本破裂!庇阽饔袝r(shí)候不愿意回顧買(mǎi)房的過(guò)程。
2008年于琪在北京讀完大學(xué),當(dāng)時(shí)學(xué)校旁的房?jī)r(jià)只有9000多元一平方米;2010年這個(gè)數(shù)字就翻了一番,攀升至兩萬(wàn)元;2012年更是暴漲至5萬(wàn)元。說(shuō)到這里,這個(gè)從廣西來(lái)的瘦弱姑娘喘了口大氣,“有一種這幾年工作的錢(qián)都白掙了的挫敗感”。
2012年6月,于琪和當(dāng)時(shí)還是男朋友的林慶決定買(mǎi)房。林慶是北京人,一直覺(jué)得買(mǎi)房這事需要和媳婦商量,所以在遇到于琪之前并沒(méi)有買(mǎi)房。這個(gè)單純的決定淹沒(méi)在過(guò)去幾年北京瘋漲的樓市中。林慶有時(shí)也會(huì)想,如果早一點(diǎn)遇到于琪,早一點(diǎn)買(mǎi)房,置業(yè)之路是不是就不會(huì)像今天這樣艱辛。
從看二手房,到和中介打交道,最后到看新房、排號(hào)、選房、公積金貸款、商業(yè)貸款……每一步這兩個(gè)年輕人都走得跌跌撞撞。直到今年5月申請(qǐng)貸款的時(shí)候還出了一個(gè)小插曲。
銀行規(guī)定收入證明不能是公積金和工資分開(kāi)的兩張,但是林慶所在的外企有著極為嚴(yán)苛的人事制度,拒絕使用銀行提供的模板。林慶的稅后工資是12000元,申請(qǐng)的貸款是每月還6800元,按照銀行規(guī)定,工資稅后收入必須是兩倍還款的數(shù)目,只憑工資的確不夠,但如果加上滿(mǎn)額繳存的公積金卻是綽綽有余。林慶請(qǐng)求銀行給公司的HR(人力資源)發(fā)封郵件溝通一下,銀行批貸款的人說(shuō)了句“這不是我的工作范圍”,就啪地一聲掛掉了電話(huà),于是陷入僵局。于琪聽(tīng)到這個(gè)消息眼淚突然就嘩嘩地流下來(lái)了,她說(shuō)不是因?yàn)榭謶,而是源于一種難以描述的無(wú)助。
最后兩人追加了首付,由70萬(wàn)元升到100萬(wàn)元。每個(gè)月還貸減少到5900多元,才算解決了貸款的難題。在這100萬(wàn)元的首付里,林慶的父母出了70萬(wàn)元,剩下的30萬(wàn)元是兩人工作以來(lái)攢下的錢(qián),又向朋友借了幾萬(wàn)元!安贿^(guò)現(xiàn)在都還清了。”于琪和林慶一個(gè)月的收入有4萬(wàn)元,遠(yuǎn)高于去年公布的北京市職工月平均工資5223元。高薪的代價(jià)是化妝品都無(wú)法遮蓋的黑眼圈。于琪的電子郵箱里每天都躺著數(shù)十封工作郵件,昨天,最早的一封來(lái)自凌晨4點(diǎn)。
即便是拼命工作,他們兩個(gè)也追不上瘋狂上漲的房?jī)r(jià)。在將近一年的時(shí)間里,他們生活的關(guān)鍵詞就是“找房子”。他們?cè)诹胰障卤┳撸粗粋(gè)又一個(gè)“不靠譜”的房子,然后發(fā)現(xiàn)自己準(zhǔn)備的首付越來(lái)越付不起真正的首付。
從去年6月開(kāi)始看房,到9月買(mǎi)到房子,他們?cè)究粗械谋本〇|邊的二手房?jī)r(jià)格已從28000元一平方米漲到了32000元一平方米。8月他們決定買(mǎi)新房。于琪說(shuō),他們倆應(yīng)該是最容易買(mǎi)到房子的那種人。林慶是北京人,有北京市戶(hù)口,工作7年以來(lái)社保和公積金完全沒(méi)有斷過(guò),于琪雖然沒(méi)有北京市戶(hù)口,工作4年,但社保和公積金也從沒(méi)斷過(guò)。“我們是完完全全徹徹底底的剛需,首套房,我們有相對(duì)來(lái)說(shuō)比較充裕的首付,林慶甚至沒(méi)貸過(guò)款,我們買(mǎi)不到房子,那還有什么人能買(mǎi)到啊?”
在找房的過(guò)程中,于琪幾近崩潰,她甚至開(kāi)始變得迷信。她找同事算了星盤(pán),第一次知道自己性格里還有無(wú)所畏懼的一面,憑著這點(diǎn)激勵(lì),她在第一時(shí)間去排隊(duì)拿號(hào)。
最終他們放棄了華貿(mào)城,而國(guó)風(fēng)美唐開(kāi)了300多套房子,他們排到了1000多號(hào)。兩個(gè)人把一切希望都?jí)涸谌f(wàn)科金域上。于琪為了排到號(hào),開(kāi)始認(rèn)真思考起來(lái)。