大雨滂沱后的西安，天空如水洗一般，清澈湛藍(lán)。一輛測(cè)繪工程車駛?cè)肓藝?guó)測(cè)一大隊(duì)的小院，幾個(gè)皮膚曬得黝黑的90后小伙子從車上下來(lái)，風(fēng)塵仆仆。車內(nèi)布滿沙塵的測(cè)繪儀器以及凌亂鍋碗瓢盆，暗示著這次新疆野外作業(yè)并不輕松。

然而，對(duì)于國(guó)家測(cè)繪局第一大地測(cè)量隊(duì)的老隊(duì)員們來(lái)說(shuō)，不輕松的野外作業(yè)早已是家常便飯。在他們的測(cè)繪生涯里，遭遇的經(jīng)歷遠(yuǎn)比這艱辛和兇險(xiǎn)，他們所經(jīng)歷的故事更是可歌可泣。

六闖“生命禁區(qū)”：連死都不怕還怕苦？

國(guó)測(cè)一大隊(duì)，是國(guó)家測(cè)繪地理信息局在全國(guó)范圍內(nèi)進(jìn)行高等級(jí)控制測(cè)量的大地測(cè)量隊(duì)，也被稱為國(guó)家基礎(chǔ)測(cè)繪的“野戰(zhàn)軍”隊(duì)伍。

在一大隊(duì)成立的61年里，隊(duì)員們走遍了祖國(guó)的千山萬(wàn)水，徒步行程超過(guò)5700多萬(wàn)公里。期間，28次進(jìn)駐內(nèi)蒙古荒原，32次深入西藏?zé)o人區(qū)，41次踏入新疆腹地。從珠峰圣地到東海島礁，從南疆大漠到黃河源頭，從興安嶺到五指山，他們的足跡遍布祖國(guó)各地。

珠峰的精準(zhǔn)測(cè)量打破了被國(guó)外壟斷的珠峰科學(xué)勘測(cè)，具有里程碑式的重要意義�；貞浧鹆鶞y(cè)珠峰的情景，國(guó)測(cè)一大隊(duì)的隊(duì)員們感慨萬(wàn)千。征服珠峰的難題在于惡劣的自然環(huán)境，高原缺氧、地勢(shì)崎嶇、高峰風(fēng)雪、烈日灼曬，每一項(xiàng)都在挑戰(zhàn)人體極限。此外，隊(duì)員們還要肩扛手持測(cè)量?jī)x器，步行千里。最冷的地點(diǎn)，隊(duì)員們?yōu)榱司�密操作儀器不能戴手套，只能在零下40度的環(huán)境里迎風(fēng)作業(yè)。

隊(duì)員郁期青連續(xù)三次參加珠峰測(cè)量。有一次在山上發(fā)燒41度至昏迷不醒，被抬至日喀則醫(yī)院搶救了20多天才脫離危險(xiǎn)。他剛清醒過(guò)來(lái)，醫(yī)院的大夫手就拿報(bào)紙興沖沖地告訴他，在各測(cè)站堅(jiān)守了幾晝夜的測(cè)繪隊(duì)員連續(xù)奮戰(zhàn)三天，終于測(cè)出珠峰的精確高度：海拔8848.13米。喜訊好似良藥，看到報(bào)紙的郁期青激動(dòng)得熱淚盈眶。

“記得某一天，我們的汽車陷在冰湖中，所有人光腳跳到湖里拿手挖石頭和冰塊，冰水刺骨，我們的腳凍得跟胡蘿卜一樣，全部失去知覺(jué)。好不容易坐在半山坡上喘口氣，就見(jiàn)對(duì)面山坡上雪崩了，明媚陽(yáng)光下雪山一瀉千里，整個(gè)山谷都濺起了飛沫，那種畫(huà)面只有在電影里看過(guò)，一生難忘。這美景，也成了我對(duì)珠峰測(cè)量最美的記憶。”隊(duì)員張志林回憶道。

無(wú)人禁區(qū)，風(fēng)云莫測(cè)，一個(gè)不小心就會(huì)被大自然吞噬，痛苦難以言說(shuō)。

“苦算什么，連死都不怕還怕苦？”現(xiàn)年80歲的邵世坤依舊精神抖擻。邵老說(shuō)，在外業(yè)工作的幾十年里，為了生存，在四川甘孜隊(duì)員們從老鼠洞里挖過(guò)老鼠過(guò)冬儲(chǔ)存的蕨麻；在青海果洛，近距離遭遇過(guò)雪豹；在西藏拉薩，遭逢達(dá)賴?yán)�嘛集團(tuán)武裝叛亂……無(wú)數(shù)次的“險(xiǎn)中求生”讓邵老不但感覺(jué)不到苦，反而覺(jué)得非常幸福。他說(shuō)，我的測(cè)繪生涯中，受到過(guò)周恩來(lái)、鄧小平、華國(guó)鋒、李先念等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)。這次，習(xí)近平總書(shū)記在回信中說(shuō)：黨和人民沒(méi)有忘記你們建立的功勛。我在退休后還能得到這么高的評(píng)價(jià)，不枉走這一遭了。

“鐵血”漢子也有柔情面：虧欠最多是家人

測(cè)繪員的生活里不僅僅是在風(fēng)雪、山洪中摸爬滾打，也不僅僅是在戈壁高原里奮命攀爬。當(dāng)夜幕降臨、夜深人靜，遠(yuǎn)在偏僻孤遠(yuǎn)處的他們也會(huì)孤獨(dú)伴身、思念家人。

“不是茫茫戈壁，就是荒蕪的山野。環(huán)顧四周，對(duì)未來(lái)浪漫的憧憬在那里會(huì)變得很無(wú)奈。有時(shí)候寂寞和孤獨(dú)像一條毒蛇，一點(diǎn)一點(diǎn)地吞噬人的熱情�！闭勂饎�?cè)腙?duì)時(shí)的迷茫，四中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)兼支部書(shū)記何志堂如是說(shuō)，外業(yè)工作一干就是幾個(gè)月，有人甚至一年11月在外面，每當(dāng)夜幕降臨就特別想家。

都食人間煙火，誰(shuí)不兒女情長(zhǎng)？

“我們這些人，虧欠最多的是家人。”國(guó)測(cè)一大隊(duì)劉站科告訴記者，今年7月11日，一位中隊(duì)長(zhǎng)的孩子突然無(wú)故暈厥，妻子電話急促他回家，他卻因在外工作無(wú)暇分身。晚上10點(diǎn)多趕到家時(shí)，孩子已經(jīng)脫離危險(xiǎn)�！澳敲磦�(gè)硬漢，在外面什么困難都沒(méi)怕過(guò)，擔(dān)驚受怕了一路，看見(jiàn)孩子就抱頭痛哭�！� 劉站科說(shuō)。

父母跟前不能好好盡孝，孩子成長(zhǎng)不能好好陪伴，愛(ài)人辛苦不能及時(shí)分擔(dān)，這些都成為隊(duì)員們無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾�！耙煌獬鼍褪呛脦讉�(gè)月，孩子回來(lái)都不肯叫爹了�！� 國(guó)測(cè)一大隊(duì)紀(jì)檢書(shū)記王新光入隊(duì)幾十年了，遭遇過(guò)風(fēng)雪、攀爬過(guò)山崖，喝過(guò)雪水、啃過(guò)干糧。50多歲的王新光師從邵世坤，除了過(guò)硬的專業(yè)技能還練就了一身“苦中求樂(lè)”的本領(lǐng)。1米8多漢子，會(huì)蒸饅頭、會(huì)理發(fā)，最不可思議的是還能織得一手好毛衣。年輕的時(shí)候，只要在家，王新光就會(huì)勤快地“承包”了所有家務(wù)，閑下來(lái)還給家人織毛衣�！袄掀藕蛢鹤犹芍�看電視就好了，陪伴他們的時(shí)間太少了，只能多些彌補(bǔ)。”王新光說(shuō)。

談起隊(duì)友張建華的經(jīng)歷，王新光也不免動(dòng)容。2005年4月28日早晨6點(diǎn)多，張建華帶著單增和索拉兩位藏族雇工出發(fā)。中午正在點(diǎn)上作業(yè)時(shí)，天空驟然黑云密布，整個(gè)珠峰霎時(shí)間被牢牢包裹在風(fēng)雪中，張建華也與大本營(yíng)失去了聯(lián)系。

“事后張建華告訴我，他沒(méi)有想到自己還能活著走出西絨布冰川。”王新光說(shuō)，“那時(shí)候，他甘肅老家的母親還在生病，老婆在鄉(xiāng)下種地，孩子也剛剛上學(xué)。一想到這些就心酸，控制不住眼淚橫流。也因?yàn)檫@樣，他咬牙走出來(lái)了�！�

幾代測(cè)繪員：忠誠(chéng)一輩子 奉獻(xiàn)一輩子

在國(guó)測(cè)一大隊(duì)建隊(duì)的61年里，共有46位隊(duì)員陸續(xù)犧牲，有人在險(xiǎn)山惡水中遭遇翻車，有人迷失方向葬身雪原，有人深陷沙漠無(wú)水渴死，還有人摔死或被土匪殺害。張志林回憶道：“我們隊(duì)里有兩個(gè)同鄉(xiāng)，一個(gè)叫岳殿春，在甘肅作業(yè)期間被勞改犯殘忍地殺害；一個(gè)叫蔣岑，出測(cè)期間因煤氣中毒再也沒(méi)有醒來(lái)。當(dāng)時(shí)全隊(duì)人員有三百多個(gè)人，我們笑稱我們是三百分之一，今年輪到誰(shuí)就不知道了，去了才知道。”

采訪國(guó)測(cè)一大隊(duì)三代測(cè)繪員過(guò)程中，記者聽(tīng)到最多的便是“精神”二字。時(shí)代在變化，測(cè)繪儀器和技術(shù)在不斷升級(jí)更新，而擺在幾代測(cè)繪人面前的自然環(huán)境從來(lái)沒(méi)有變化，對(duì)于幾代測(cè)繪人來(lái)說(shuō)“艱苦奮斗、忠誠(chéng)奉獻(xiàn)”依舊是他們恪守的精神準(zhǔn)則。

60多年來(lái)，每當(dāng)有測(cè)繪隊(duì)員外出作業(yè)時(shí)，行囊里必裝情人的苦戀、妻子的孤獨(dú)和父母的牽掛。建隊(duì)61年，日復(fù)一日年復(fù)一年，測(cè)繪精神薪火相傳，英雄鐵軍本色不改，測(cè)二代接過(guò)測(cè)一代的接力棒，測(cè)三代無(wú)怨無(wú)悔，繼續(xù)奔波在崇山峻嶺、大漠戈壁、原始森林、江河湖海，用雙腳默默丈量著祖國(guó)最壯美的山河。