中產(chǎn)階層粉碎機(jī)

　　(受訪者：李青，41歲，律師)

　　在人們的印象中，“中產(chǎn)”代表著依靠智力與技能獲取可觀的收入，代表著有房、有車(chē)，還有時(shí)間休閑旅游，代表著一種有質(zhì)量有尊嚴(yán)體面的生活方式。我和我老婆都從事法律工作，我是一家律所的合伙人，我老婆在一家上市公司做法務(wù)，我倆一年收入50萬(wàn)元左右。家里有兩輛車(chē)，一輛寶馬，一輛凱美瑞，聽(tīng)著很不錯(cuò)吧。若單純從收入上看，我們應(yīng)該是標(biāo)準(zhǔn)的北京中產(chǎn)階層，甚至還是中上水平的中產(chǎn)者。但最近的換房經(jīng)歷，卻讓我們意識(shí)到，所謂的中產(chǎn)，只不過(guò)是海市蜃樓。

　　我跟老婆是大學(xué)同學(xué)，2000年來(lái)到北京。當(dāng)時(shí)，我們都進(jìn)了國(guó)企。那時(shí)候正好天通苑剛建好，經(jīng)濟(jì)適用房2650元/平方米，我們兩人的工資都只有1000元左右，也就很順利地申請(qǐng)了一套經(jīng)適房。106平方米，總共花了不到30萬(wàn)元，我倆貸了十幾萬(wàn)元，沒(méi)幾年就還上了。這是我們?cè)诒本┑牡谝惶追�，雖然面積聽(tīng)著不小，但天通苑的房子公攤大，實(shí)際使用面積并不大，做兩居室還有些局促。2001年，我老婆所在的單位集資建房，我們兩家又湊了十來(lái)萬(wàn)塊錢(qián)，搭上了集資建房的末班車(chē)，在順義買(mǎi)下了這第二套房。

　　用兩年的時(shí)間，我們就在北京買(mǎi)了兩套房子，這在很多同學(xué)看來(lái)，簡(jiǎn)直太幸運(yùn)了。現(xiàn)在來(lái)看，那兩年也是我們?nèi)松�的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我們不僅從老家西安來(lái)到北京打拼，還在這里安置了兩個(gè)家，很有成就感。

　　可是，一覺(jué)如夢(mèng)，十年方醒，現(xiàn)在，這種成就感早已消失得無(wú)影無(wú)蹤了。

　　2005年，嫌國(guó)企的工資太低，老婆跳槽到一個(gè)私營(yíng)的上市公司，收入翻了好幾番，從每月1000多元漲到5000多元。在這之前，我也從國(guó)企出來(lái)，下海單干當(dāng)起了律師。剛開(kāi)始那兩三年很難，基本沒(méi)有案源，都是靠給人家打下手，后來(lái)慢慢就好了。到2006年，我們又有了30萬(wàn)元左右的積蓄。

　　這筆錢(qián)怎么用？當(dāng)時(shí)我倆起了分歧。按我的意思，就去望京再買(mǎi)套房，就當(dāng)投資了，最起碼穩(wěn)健。我們也真的去望京看了幾次，可始終沒(méi)下決心。再說(shuō)，那時(shí)候樓市普遍彌漫著一種說(shuō)法，說(shuō)過(guò)了奧運(yùn)會(huì)就得崩盤(pán)。我老婆迷上了炒股，那兩年正是中國(guó)股市最瘋狂的時(shí)候，回報(bào)率比買(mǎi)房子劃算得多。拗不過(guò)老婆，就把錢(qián)都給了她，讓她去炒股。剛開(kāi)始也確實(shí)賺了不少，最多的時(shí)候翻了一番都不止，可是，炒股的人都一樣，真正能做到見(jiàn)好就收的人沒(méi)幾個(gè)。到2008年，股市大跌，投資被套死，不僅把掙出來(lái)的錢(qián)全部賠光，就連當(dāng)初的本金也只拿回了一半。

　　2009年開(kāi)始，房?jī)r(jià)開(kāi)始嗖嗖地漲起來(lái)。可這時(shí)候，我倆沒(méi)那么多錢(qián)了啊。炒股剩下的十幾萬(wàn)，再加上兩個(gè)人攢的一點(diǎn)積蓄，加起來(lái)也不到30萬(wàn)元。我倆又去望京看了看，房?jī)r(jià)已經(jīng)從兩年前每平方米的1萬(wàn)出頭漲過(guò)了2萬(wàn)元，我們這點(diǎn)錢(qián)也買(mǎi)不了什么像樣的房子。再說(shuō)，連望京的房子都過(guò)了2萬(wàn)元，這在我們看來(lái)多少有些不可思議，從心理上還沒(méi)法接受。我倆剛來(lái)北京的時(shí)候，望京還只有兩個(gè)小區(qū)，人煙稀少，到了晚上黑漆漆一片，很多地方還種著樹(shù)呢。

　　考慮再三，我們覺(jué)得在望京買(mǎi)房不值得，還不如把這筆錢(qián)在老家西安買(mǎi)套房。于是，我倆回西安買(mǎi)了套房，每平方米5000元，付了一半，貸了一半，平時(shí)就用來(lái)出租。這或許是這10年來(lái)，我倆做的回報(bào)率最高的一筆投資，現(xiàn)在那房子已經(jīng)漲到了每平方米1萬(wàn)元。

　　沒(méi)在望京買(mǎi)房，不代表著我們就放棄了在北京買(mǎi)房的想法，還是不甘心啊。順義的房子我們住了兩年就讓給父母住了，上班不方便，再說(shuō)我的客戶(hù)基本都在市里，來(lái)回談點(diǎn)業(yè)務(wù)太麻煩。可天通苑的房子，我倆住起來(lái)并不寬裕，雖然沒(méi)要孩子，可我倆回家都得干活兒，需要兩個(gè)書(shū)房。因此，我們一直琢磨著，怎么在北京換套舒適點(diǎn)兒的大房子。

　　從2010年開(kāi)始，我們就盯著北苑附近那片區(qū)域，在天通苑南邊，環(huán)境也熟悉，開(kāi)車(chē)進(jìn)城也方便�？墒牵�等到那幾個(gè)新盤(pán)開(kāi)盤(pán)的時(shí)候，好家伙，把我們嚇一跳，每平方米2.7萬(wàn)元。我倆合計(jì)，要不把天通苑和順義這兩套房子都賣(mài)了，然后在北苑換個(gè)大的。一晃到了2011年，150平方米的房子，總價(jià)都500萬(wàn)元了。我們計(jì)算過(guò)，天通苑和順義的房子總共能賣(mài)350萬(wàn)左右，再加上我倆幾十萬(wàn)元的積蓄，還有七八十萬(wàn)元的缺口。因?yàn)橐郧百J過(guò)兩次款，又不能貸款。找誰(shuí)借去？周?chē)�的同齡人，誰(shuí)的錢(qián)也沒(méi)閑著，大家都鉚足了勁兒用錢(qián)賺錢(qián)的時(shí)候，開(kāi)不了這口。

　　正好，我在天通苑的鄰居要賣(mài)房，年前中介帶客戶(hù)去看的時(shí)候，偶然間被我發(fā)現(xiàn)了�；丶腋�老婆一商量，還不如把它買(mǎi)下來(lái)。鄰居的房子是140平方米，夠大，而且跟我現(xiàn)在的房子挨著，將來(lái)也好照顧老人。鄰居也不含糊，250萬(wàn)元，一分不減。我們決定把順義那套房子賣(mài)掉，讓父母住進(jìn)我們現(xiàn)在住的房子里，我們則裝修一下這套新買(mǎi)的大房用。

　　想明白了就趕緊干，否則也夜長(zhǎng)夢(mèng)多。我把順義那房子交給中介，特意比市場(chǎng)價(jià)少要了幾萬(wàn)塊錢(qián)，但條件必須有一個(gè)，要商貸，不接受公積金貸款，因?yàn)楣�積金太慢，我等不起。按照北京的限購(gòu)政策，我必須趕緊把順義那房子賣(mài)了，才能騰出名額過(guò)戶(hù)天通苑這套房子。再說(shuō)，我已經(jīng)跟鄰居簽了合同，人家也是換房，也等著用名額，所以，像個(gè)連環(huán)套，一環(huán)脫鉤，后面的鏈子就斷了。

　　那幾天正趕上樓市火爆，“剛需”的年輕情侶天天來(lái)看房，可真出手的卻沒(méi)有。順義的房子在六樓，為了增加臥室，客廳比較暗，不太符合年輕人的胃口。我盤(pán)算著時(shí)間，到1月5日再賣(mài)不出去，那就只有跟老婆辦假離婚了。否則，錯(cuò)過(guò)了天通苑這套房子，我倆都覺(jué)得不太可能再有更合適的了。以前總設(shè)想著將來(lái)往城里走，去望京或亞運(yùn)村換套大房子，可后來(lái)的房?jī)r(jià)徹底粉碎了這個(gè)想法。

　　好在，1月3日晚上，距離最后時(shí)間還有一天的時(shí)候，房子賣(mài)出去了。買(mǎi)方也是一對(duì)“80后”情侶，妻子懷孕了，也是跟時(shí)間賽跑。有驚無(wú)險(xiǎn)，還算順利，趕在“兩會(huì)”前，我們一環(huán)接一環(huán)地辦完了手續(xù)。過(guò)了沒(méi)幾天就聽(tīng)到說(shuō)“國(guó)五條”要征收20%個(gè)稅的事兒，想想都嚇一身冷汗。如果按照規(guī)定由賣(mài)方承擔(dān)，那么我賣(mài)出去的順義那套房子，光個(gè)稅就得20多萬(wàn)元；可上有政策下有對(duì)策，稅費(fèi)基本都由買(mǎi)方來(lái)承擔(dān)，那么，我新買(mǎi)的天通苑這套房子，光個(gè)稅就得40萬(wàn)元。我不是炒房的，也不是投資的，就為了換套舒適點(diǎn)兒的房子，就得交給國(guó)家?guī)资�萬(wàn)的稅，想不通啊。

　　順義的房子我賣(mài)了130多萬(wàn)元，再加上這幾年我倆的積蓄，天通苑這套房還有五六十萬(wàn)元的缺口。沒(méi)辦法，只有借了。繞了一圈，還是沒(méi)能進(jìn)城換房，還是不得不張口借錢(qián)。唯一慶幸的是，我和老婆沒(méi)有為此去離婚。

　　我不愿意向大家袒露自己的故事。房子是一個(gè)家庭財(cái)富故事中最隱秘的部分，也是最直觀的部分，只要說(shuō)一說(shuō)買(mǎi)房的經(jīng)歷，愛(ài)情、親情、友情都能扯進(jìn)來(lái)，這個(gè)家庭的酸甜苦辣就會(huì)暴露無(wú)遺。我和妻子是丁克，一直不打算要孩子，還被房子折騰成這樣，更別說(shuō)那些為了孩子上學(xué)換房的朋友了。我有個(gè)女同學(xué)，以前也是丁克，后來(lái)再婚嫁了個(gè)人，人家想要孩子，她現(xiàn)在住在回龍觀，天天想著怎么換房子去望京，就為了孩子上學(xué)�？墒牵�望京的房動(dòng)輒一套四五百萬(wàn)元，要是有500萬(wàn)元，我肯定拿著去南方找個(gè)山清水秀的地方住下來(lái)，提前退休了。

　　現(xiàn)在花250萬(wàn)元在天通苑買(mǎi)這套140平方米的房子，跟三年前在望京看的房子一樣。只是過(guò)了三年，從我身邊的朋友來(lái)看，如果2009年那一波房?jī)r(jià)高漲的浪潮沒(méi)趕上，就意味著此后這三年賺的錢(qián)都白賺了。

　　我想，這次換房就是我在北京最后一次買(mǎi)房了。不知未來(lái)北京房?jī)r(jià)會(huì)變成什么樣子，但不管是賣(mài)還是買(mǎi)，我都厭倦了。我們打算再干幾年就退休，把北京的房子一賣(mài)，帶著錢(qián)去找個(gè)小地方養(yǎng)老。

(來(lái)源:新民網(wǎng))