數(shù)讀

　　40%

　　制造了全球約40%的消費(fèi)性電子產(chǎn)品。

　　100萬(wàn)

　　富士康旗下企業(yè)從業(yè)人數(shù)超過(guò)100萬(wàn)人，在大陸的工廠數(shù)量超40家。

　　感覺(jué)“胳膊沒(méi)了”

　　張順地去研磨車(chē)間上班的第一天，他的上司就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，“在這里干久了，會(huì)覺(jué)得自己變成行尸走肉”。

　　進(jìn)入車(chē)間的前幾天，手腕、胳膊的酸痛感越來(lái)越強(qiáng)烈。同期入職噴碼線的工友跟我說(shuō)，他感覺(jué)“自己的胳膊沒(méi)有了”。

　　我曾懷疑這是初來(lái)乍到者的不適應(yīng)。但一個(gè)入職一年的女工卻告訴我，她的頸椎貼著膏藥，“動(dòng)一下就像針扎”。

　　“知足吧。”這個(gè)女工說(shuō)，噴碼線已經(jīng)是太原富士康最輕松的活兒了，倘若“不幸”分到研磨和涂裝等車(chē)間，承受的勞動(dòng)強(qiáng)度將更大。

　　和我同批進(jìn)入富士康的張順地，就是“不幸者”之一。他在研磨車(chē)間的工作是，在一個(gè)工作臺(tái)上，用砂紙將手機(jī)和筆記本外殼上噴漆不規(guī)則的地方打磨平整。張順地去研磨車(chē)間上班的第一天，他的上司就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，“在這里干久了，會(huì)覺(jué)得自己變成行尸走肉”。

　　線長(zhǎng)給他和工友們制定的任務(wù)是每人每小時(shí)磨100個(gè)。“大部分人都磨不到這個(gè)數(shù)。”張順地說(shuō)，線長(zhǎng)會(huì)命令那些速度慢的“站起磨”。磨一天下來(lái)，手腕疼得厲害，黑色的粉末也會(huì)穿過(guò)口罩粘在鼻子和嘴巴上。

　　偶爾，也會(huì)有段時(shí)間難得輕松。張順地說(shuō)，有次線長(zhǎng)通知他們“磨得慢一點(diǎn)”，原因是“客戶(hù)要到車(chē)間參觀”；等到客戶(hù)一走，線長(zhǎng)口風(fēng)立刻就轉(zhuǎn)變，心急火燎地對(duì)他們喊道，“磨得快一點(diǎn)，把剛才落下的補(bǔ)上”。

　　張順地剛進(jìn)研磨車(chē)間的前幾天，覺(jué)得車(chē)間生活太過(guò)漫長(zhǎng)，怎么也等不到下班。幾天后，他就跟我說(shuō)，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可以感覺(jué)時(shí)間變快的方法“不要看表，什么都不要想，悶著頭使勁磨”。